南财V快评·晋行时 | 粤西老板的四个字,暖了半个中国

2026年05月08日 14:15   经视频客户端   徐晋

“我要帮帮他们。”

说这话的人叫陈耀,化州耀明糖厂的老板。4月初的一天,他接到了蔗农打来的一通求助电话:广东多地果蔗丰产滞销,再卖不出去就得烂在地里。

他一听,坐不住了。直接作出决定:敞开收购,来多少,收多少。

这句话一出口,几千辆卡车从广东、广西、福建奔涌而来,最远的冒着暴雨赶了八百多公里路。

截至5月5日,他的糖厂已经榨了6.67万吨果蔗,还有460辆车排着队,等着进厂。

说实话,果蔗榨糖从商业逻辑看根本说不通。出糖率低、设备磨损大、锅炉容易熄火,行业里谁碰谁亏。可陈耀站在地头,看着满山卖不掉的甘蔗,心里只冒出一个念头:“要帮他们。”就因为这句话,本来已经收工的糖厂,硬是打起了几个月的“加时赛”。

“既然做了,就没有后悔的时间,遇一个问题就解决一个。”——他是这么说的,也是这么做的。技术改制、锅炉改造、三班倒、日产四千吨,硬是在机器报废的边缘把“不可能的产能”开了出来。司机们雨中排队三天三夜,陈耀二话不说,送盒饭、设洗手间、搭冲凉房,免费吃住,三餐不断,还额外发等候补贴。

司机大哥感动得说不出话:“跑十几年运输,没遇到过这样的老板。”

不善言辞的粤西汉子,用行动酿了一场全社会的“甜蜜接力”。

糖厂的善举传出去之后,化州这座小城被彻底点燃了。茂名食品协会签下万吨白糖订单。街边的糖水店、路过的市民,自发送来糖水、水果。整座“好心之城”动了起来,把卡车长龙变成了爱心驿站。

哪怕亏了算盘,走了弯路,陈耀也咬牙坚持下去。“如果这件事失败了,由我们公司来承担这个责任。”

其实,哪有什么亏本买卖,不过是有人把亏的账算成了蔗农的救命钱,不过是守着糖厂和土地最朴素的情义,不过是把良知酿进每一粒白砂糖里的那份执拗。

有人说化州人好甜,好甜是因为这片土地上的人心比蜜浓。

化州不富裕,但这里有一种底气——人心才是最甜的糖。

关注我们